Gebzeden İzmite, tek numarayla.

Karmaşık bir teşhis ya da ameliyat gerektiğinde Kocaelili hayvan sahibinin önünde iki kapı var: İstanbuldaki üniversite hastaneleri ya da Bursa Görükledeki fakülte. İkisi de şehir dışı ve ikisinin de yolu farklı hesap ister.

İstanbul yönü Gebzeden yakın ama trafiği belirsiz; köprü saatine denk gelirseniz süre uzar. Bursa yönü Osmangazi Köprüsüyle hızlandı; İzmitten Görükleye bir buçuk saat civarında bağlanıyor. Hasta hayvanla bu yolculuklarda molayı, klimayı ve varış saatini biz planlıyoruz; randevu saatini söylemeniz yeterli. Sevk kâğıdınız hazırsa aracı ona göre, gerekirse uzanma düzeniyle gönderiyoruz.

Gebze tarafında oturan biri için İzmitteki bir kliniğe gitmek kırk beş kilometrelik bir yolculuk. D-100 rahatken kırk dakika; iş çıkışında bir buçuk saate dayanır. TEM alternatifi vardır ama gişe saatleri onun da hesabına girer.

Bu yüzden telefonda ilk sorduğumuz şey hangi ilçeden bindiğiniz. Darıcadan mı, Başiskeleden mi, Körfez ilçesinden mi; her birinin çıkışı farklı akar. Verdiğimiz saat, harita uygulamasının iyimser tahmini değil, o saatin gerçeğidir.

Kocaelinin İstanbula karşı bir üstünlüğü var: Sabiha Gökçen, Gebze tarafına yarım saat mesafede. Hayvanla uçuşa çıkacaklar için bu büyük kolaylık; sabah uçuşuna evden makul saatte çıkılabiliyor.

Uçuş saatinizi ve terminali söyleyin; çıkışı geriye sarıp kapıda olacağımız saati verelim. Uçuş numarası paylaşırsanız rötarda plan kayar, ek ücret konuşulmaz. Kabin mi kargo mu sorusu havayolunuza aittir; bizim işimiz sizi ve hayvanı terminale sakin ulaştırmak.

Körfez şehrinin havası yazın ağır, nemli bir sıcağa döner. Böyle havada kapalı bagaj hayvan için kısa sürede sorun üretir. Araçlarımızda kabın yeri bellidir: yolcu bölümü, sizin yanınız. Bagaja hayvan koymuyoruz, bunu isteyen müşteriye de açıkça hayır diyoruz.

Araç kapınıza gelmeden önce havalandırılır; yazın soğutulmuş, kışın ısıtılmış şekilde yanaşır. Sanayi bölgelerinden geçerken camlar kapalı tutulur, hava klimadan alınır.

Hafta sonu kaçamaklarının rotası belli: Kartepenin karı, Maşukiyenin şelalesi, Sapanca gölü. Hayvan kabul eden bungalov ve oteller arttıkça bu hatta taşıma talebi de arttı. Kış aylarında Kartepe yolu zincir isteyebilir; araçlarımız o donanımla çıkar ve yol durumu önceden kontrol edilir.

Konaklamanızın hayvan şartını sizin teyit etmeniz gerekir; gidiş saatini, dönüş gününü ve ara transferleri tek aramada bağlarız.

Kandıra tarafı ve Kefken sahili yazın hareketlenir. Merkezden mesafe uzundur ve dönüş saati çoğu zaman akşama denk gelir. Sahil dönüşü ıslak ve kumlu bir köpekle araca binmek bizde sorun değildir; kılıflar silinebilir, sonradan temizlik parası istenmez.

Körfezin güney yakası kendi düzeninde yaşar. Gölcükten İzmite köprü yolu kısadır ama klinik yoğunluğu merkezde olduğundan güney yakadan kuzeye geçiş sık yapılır. Karamürselden gece bir çıkış gerektiğinde en yakın nöbetçi kliniği birlikte belirleyip aracı ona göre yönlendiririz.

Kocaeli üç vardiya çalışan bir şehir; gece hareketi başka illerden fazladır. Gece yarısı hayvanı fenalaşan bir vardiya çalışanının araç bulamaması kabul edilir bir şey değil. Nöbetçi klinik çıkışları için gece de araç ayırıyoruz; arama saatinize bakmadan telefonu açıyoruz.

İzmit ve Gebze çevresinde pet kuaför ve pansiyonlar dağınık yerleşmiştir; bayram dönemlerinde bırakıp alma trafiği sıklaşır. Gidiş ve dönüşü baştan bağlayıp iki yolculuğu tek plana koyuyoruz. Barınaktan sahiplenilen hayvanın ilk yolculuğunda kap bizden çıkar; ilk kez araca binen bir hayvanla nasıl gidileceğini sürücülerimiz bilir. İsterseniz eve geçmeden kliniğe uğrayıp ilk kontrolü aynı sefere ekleriz.

En hassas yolcularımız bunlar. Yavrular ısı değişimini tolere edemez; araç kapıya dengelenmiş sıcaklıkla gelir ve kap doğrudan klima akımının önüne konmaz. Yaşlı köpeklerde biniş için basamaksız, alçak kapılı araç tercih edilir. Serumdan yeni çıkmış ya da dikişli hayvanda rota kasissiz sokaklardan kurulur, fren mesafesi geniş tutulur. Hayvanınızın durumunu telefonda bir cümleyle anlatmanız, aracın ve sürüşün ona göre gelmesini sağlar. Çok küçük yavrular için yolculuğun uygun olup olmadığını önce hekiminize danışın; tereddüt varsa günü ertelemek en sağlıklısıdır.

Deneyen bilir: ticari taksilerin çoğu hayvanı hiç almaz, alan da kabı bagaja ister. Nemli havada bagaj risklidir; ayrıca sahibini göremeyen hayvanın yolculuk boyunca gerilmesi işin başka yüküdür. Bizim araçta kap gözünüzün önünde durur, sürüş hayvana göre yapılır ve tüy ya da tırmık için sonradan hesap çıkarılmaz. Bu bizim ek gelir kapımız değil, asıl mesleğimiz.